
韩国剧集

《我的王室死对头》

★★★★☆

穿越题材早已不算新鲜，但《我的王室死对头》还是拍出了让人眼前

一亮的味道。女主带着完整的前世记忆来到异时空，既保留了经典穿

越故事自带的爽感，又通过现代思维与王室规训的不断碰撞制造出密

集而有趣的戏剧冲突。

剧集还巧妙吸收了短剧高密度反转、强情绪刺激的叙事节奏，将打脸,

复仇等桥段处理得轻盈又荒诞，甚至连扇巴掌这样的冲突戏都被设计

得极具节奏感和喜剧效果，让整部剧始终保持轻快上头的观感。

《隐秘的监察》

★★★★

以企业监察部门为切入口，却意外发展成一部兼具职场观察与情感喜

剧属性的作品。故事围绕监察3组展开，从企业内控调查一路延伸到婚

外情、办公室恋情等八卦现场，让原本严肃的职业题材拥有了极强的

娱乐性。

申惠善精准拿捏角色冷面与幽默并存的气质，为人物赋予了超出类型

剧预期的层次感；孔明则成功摆脱以往形象限制，在喜剧节奏和角色

魅力之间取得平衡。大量客串演员持续提供惊喜，前半程几乎保持集

集高能的推进节奏。虽然中后段略有回落，但整体仍是兼顾类型完成

度与观赏性的职场轻喜剧。 

更难得的是，它并没有沦为单纯追求爽感的快餐作品。林智妍与许南俊之间极具火花的对手戏撑起了情感厚

度，三百年前的遗憾与今生的宿命纠葛彼此交织，笑点与虐点自然切换，让人物关系始终充满牵引力。

在传统古装质感与当下短剧审美之间，《我的王室死对头》找到了颇具时代感的平衡，也凭借扎实的内容完

成了收视与口碑的双丰收，称得上近期最令人惊喜的韩剧之一。



韩国剧集

《努力克服自卑的我们》

★★★★☆

以韩国影视行业为背景，却并未沉迷于光鲜外壳，而是将镜头对准

那些长期处于行业边缘的人。二十年未能出头的导演、被现实反复

消耗的制作人，每个人都在与自身的无价值感持续拉扯。

剧集延续编剧朴惠英一贯细腻克制的现实主义风格，把“不被看见”

拍得倍感真实。男主选角曾引发讨论，但某种程度上恰恰强化了作

品想表达的现实感，毕竟大多数人的人生都没有主角光环。

特别是恩雅与生母吴贞喜争夺剧本女主的对峙戏份，二人因早年弃

女心结与名利诉求激烈争执，母亲利己的处世观重创深陷原生创伤

的恩雅；这段矛盾拉满的对手戏借犀利台词刻画畸形母女关系与创

伤成长主题。又是一部互相救赎的佳作,推荐影视圈朋友必看。

《超能路人甲》

★★★★

Netflix出品的流媒体气质十分鲜明。从美术设计到片头包装，都带

着成熟工业化制作体系的审美统一感。

故事设定于1999年世纪末氛围最浓厚的时代，一群原本毫不起眼的

小人物意外获得超能力，被迫承担起拯救世界的责任。

相比传统超级英雄叙事，本剧更强调普通人的笨拙与成长。朴恩斌

依旧贡献稳定且极具亲和力的表演，将角色的不按常理出牌演绎得

鲜活可爱；车银优则继续发挥其外形优势，但在情感表达和角色化

学反应方面仍有提升空间。整体像是一部经过韩国本土化改造的

《伞学院》，娱乐性与完成度兼具，但缺少一些惊喜。



韩国剧集

《菜鸟炊事兵》

★★★★

典型的下饭型作品。故事围绕拥有特殊烹饪天赋的新兵展开，在军

营环境中不断化解各种危机。剧集没有太多野心，重点放在轻松幽

默的节奏和食物带来的治愈感上。朴志训凭借个人魅力成功撑起角

色，既保留了新兵的青涩感，也让人物成长线具备足够说服力。虽

然整体深度有限，但作为一部休闲向作品，完成度已经相当合格。

《柔美的细胞 3》

★★★★

将成年人复杂的情感活动转化为一个个鲜活细胞。真人表演与3D

动画无缝衔接，让那些难以言说的心理波动获得了具体形象。

金高银极具感染力的表演成为连接现实与幻想世界的重要纽带，

她赋予柔美极强的真实感，使观众能够轻易代入角色的每一次犹

豫、期待与失落。看似是爱情故事，实则是一部关于现代人情感

运行机制的观察报告。



韩国电影

《和王生活的男人》

★★★★☆

在缺乏悬疑反转和商业奇观的前提下，影片依旧凭借稳固的剧

本结构和精准的人物塑造实现逆袭。导演首次执导古装长篇便

展现出优秀的场面调度能力，将历史人物关系处理得清晰且富

有戏剧张力。

最令人惊喜的是演员群像表现，没有刻意煽情，却能在细节中

建立情感共鸣。朴志训的古装造型尤其亮眼，韩服与角色气质

形成高度契合，不仅强化了人物可信度，也进一步证明了其在

大银幕上的表演潜力。

《群体》

★★★★☆

《釜山行》导演新作丧尸片, 影片将群体心理作为核心命题，

通过封闭空间构建持续升级的压迫氛围。当生存资源逐渐稀缺，

个体理性开始让位于集体情绪，原本脆弱的人际关系迅速崩塌。

导演对镜头节奏和空间调度的掌控极具张力，每一次视角转换

都在强化观众的不安感。更难得的是，影片没有刻意塑造绝对

善恶，而是让每个边缘角色都拥有完整的人性逻辑。作为一部

社会寓言式作品，其讨论价值远远超过类型片本身。



欧美剧集

《绝望写手 5》

★★★★☆

经历数季发展后，《绝望写手》依旧保持着惊人的创作活力。脱口

秀女王与年轻编剧之间的权力博弈、价值碰撞和情感联结，仍然是

当代职业关系书写的最佳范本之一。

继续贡献密集而锋利的行业吐槽，抵制AI粗制滥造，捍卫创作的痛

苦与深度，拒绝人文艺术被效率绑架，将娱乐产业的荒诞与残酷包

裹在幽默外壳之下。相比爱情线，它更专注于女性成长与事业选择，

这种稀缺性正是其长期保持高口碑的重要原因。

《亢奋 3》

★★★★

第三季是风格转向、遗憾满溢的一季。它褪去前两季的细腻青春感，

染上浓重的罪与罚底色，虽保留了顶级视听质感，也给了故事一份

勉强的收尾，却彻底弄丢了老观众最在意的灵魂核心，角色集体边

缘化， Rue与Jules、Fez与Lexi等线全是意难平。

剧情崩坏、节奏割裂，曾经鲜活的青春群像变得空洞疏离，再也找

不回高中走廊里的纯粹与炽热。整体失望远大于认可，只剩无尽唏

嘘与荒凉，那些没实现的如果，终究成了永远的遗憾。



国产剧集

《主角》

★★★★☆

依托茅盾文学奖原著深厚的文学基础，剧集成功完成了从文字到影像

的转换。女主从底层戏班演员成长为一代名伶的经历，不仅呈现个人

命运的跌宕起伏，也映照出时代变迁中的文化传承与社会结构变化。

美术设计与戏曲舞台呈现极具质感，传统艺术的庄重与人物命运的悲

剧美形成强烈共振。对于近年来普遍追求轻量化叙事的国产剧而言，

这样的厚重表达尤为难得。也挺唏嘘有部分观众把《主角》的现实隐

忍错当退缩丧气，沉溺爽文滤镜，读不出现实主义的厚重与温柔。



韩国综艺

《Heart Signal 5》

★★★★

作为韩国恋爱综艺的代表IP，《Heart Signal》依然展现出行业标

杆级别的制作水准。从灯光、美术到背景音乐的运用，都在持续

强化暧昧情绪的营造能力。

节目最迷人的部分始终不是告白结果，而是参与者之间复杂而微

妙的心理博弈。

不过剪辑的反复插叙像如同故事一般，影响观众自己的思考。

《旧基洞朋友们》

★★★★

节目最大的魅力来自嘉宾之间天然形成的舒适关系网。整体氛围

令人联想到经典同居综艺《Roommate》，没有刻意制造冲突，

而是通过日常互动积累情感温度。

张度妍在节目中展现出不同于舞台上的柔软面貌，而朋友们给予

她的照顾与支持，也成为整档节目最动人的部分。不过素人与明

星相亲线略显平淡，没有很强的戏剧张力。



韩国综艺

《闲着干啥呢?》
    260509-260516

★★★★☆

如果说综艺是观察韩国内容产业最直接的窗口，那么《闲着干啥

呢？》依然是最具代表性的案例。

节目延续了其一贯快速响应社会热点的制作能力，将短剧拍摄、AI

音乐生成Demo等新兴内容形态迅速转化为综艺叙事素材。

更难得的是，它不仅停留在概念展示层面，而是完整呈现从创意孵

化到内容生产的全流程。对于影视及内容行业从业者而言，具有极

高的观察价值。












